分卷阅读75

这是诅咒，也是祝福。

马尔克斯并不懂，他只是想要一块永远都不会融化的冰。就像是每一个父母会为他们做好饭才出门，人们永远不会离开，世界也永远永远不会发生让他们困惑的改变的孩子那样。

「总是这样」并不总是坏事。至少对于马孔多的人来说是这样的，对于马尔克斯的母亲也是这样的：她讨厌外来者给马孔多带来的变化，总想要马孔多的居民把博尔赫斯赶走。

然而在那个夕阳里，博尔赫斯坐在美洲狮金红色皮毛的垫子上，一边数着羽状树叶上到底有多少柔软的绒毛，一边告诉他一个故事。

“曾经世界上有一个诗人。”

在夕阳张开宽阔的羽翼即将飞走时，博尔赫斯抬头吹亮了蜡烛的火，光线照在他和马尔克斯的脸上。就像是曾经烧死了诗人的那一团，明明灭灭的星光在里面摇曳。

博尔赫斯说：“在被绑在火堆上即将烧死的时候，诗人说，这个世界上遗忘总会不断发生，正如我的死一般。”

房间里暗了下来。

马尔克斯把边上蜡烛一样的果实点亮，一颗星星在他的指缝里摇晃着，如同还迷蒙的眼睛。月亮在点完蜡烛后被照了出来，模模糊糊地印在树的身后。一只巨嘴鸟在月光下的窗沿上看他。

他翻过书上面透明的冰块，继续看下去。

在他还没有长大的时候，冰还没有忘掉自己的颜色。

6

“如果未来的我看到这段文字，你还能记得我在写这一句话时到底要写什么吗？”

年幼的马尔克斯用笔画有些虚浮的文字这么问道，马尔克斯从水面中块看到过去的自己，并不是常见的孩子的狡黠与活泼，而是一种格外安静与认真的神情。

博尔赫斯在边上，他真狡猾，像是一只狐狸或者别的什么。

答案是博尔赫斯。年幼的马尔克斯喜欢提起对方，大概是因为他总给人一种新鲜感。与马孔多不同，他是截然相反的一种东西。

快活的魔术师，忧郁的魔术师，神奇的魔术师——马孔多人几乎以为这是一个魔鬼的职业。因为人间实在不应该有这样的人，能够把全世界所有的东西和不应该有的东西都变出来，还能叫人晕头晕脑地相信他的话。他去参加娜丽卡的飞翔时，身后跟着乌乌泱泱的队伍，从兔子到猫到猫头鹰，它们吹着喇叭走过来，拖着好像有整片森林那么长的绿色飘带。

马尔克斯从很远的地方就能看到博尔赫斯。但是当时他走了一下神，因为他当时正在想娜丽卡到底会飞到什么地方去。

娜丽卡是他的妹妹，她在高高的天空上面，比马孔多的所有人都要高。真了不起。她今天很早就开始等待魔术师的表演了。

魔术师的表演走过马孔多的桥，走过金黄色的花朵繁荣盛开的田野，一只兔子踩到了幽灵长长的袍子，黑白的鸟在拉黑白的管风琴（“那是什么鸟？”马尔克斯问道），走过一条银白色发着光的河流（“是企鹅，在有雪的地方生活的鸟。”他父亲说），然后来到各种大小房屋都积压在一起的街道上。

“所以，什么是雪？”

马尔克斯看着「企鹅」，扭过头继续问。

这次他的父亲没有回答，可能是因为他注意到娜丽卡爬得太高了。

动物的队伍越来越近了，但是马尔克斯还是没有明白雪到底是什么东西，他只是看到自己的父亲的表情正在逐渐地从那张脸上面消失：他唯一做的就是动了一下自己的嘴唇，像是一条看着四周的水流正在干涸的鱼。

手风琴的声音，喇叭的声音，竖笛的声音。马尔克斯摸到了属于自己的竖笛，他本来想要把耳塞戴上去的。但父亲的表情让他暂时忘记了这件事。他很好奇地看着，但因为没有看明白。于是继续回头朝博尔赫斯和「企鹅」望过去。

“博尔赫斯——”

马尔克斯的声音并不大，就像是把一朵热带雨林的云在这句话中间均匀地分布，缺乏支撑起倾盆大雨的热情。这种腔调让博尔赫斯在队伍的最前端忍不住笑了起来，把步调都打乱了。

于是别的动物接二连三地摔倒在他的身上，让四周的人类纷纷用谴责的眼神看着他。

“抱歉！”博尔赫斯依旧在笑，他的怀里抱着猫和兔子，猫头鹰蹲在他的帽子上，那个时候的他看上去意外的年轻，他喊道，“抱歉！就让我唱一首歌吧！”

那时候的博尔赫斯似乎并没有所谓的在大规模人群面前的恐惧症。但也许只是他喝醉了，所以此刻的眼睛才会如此的明亮——野玫瑰毕竟爱在风中酿酒。

马尔克斯在那天绿色的风中看过去，野玫瑰的香气湿漉漉地眨着自己的眼睛。魔术师扶了扶自己的宽沿帽子，唱起歌来，宝石蓝的鹦鹉也跟着他唱歌。

他的声音就像是被大海的浪潮熏炙，潮水打湿的音节就像是蓝色金刚鹦鹉清晨湿润的羽毛。

“在那里玫瑰花一代代绽放，在那里世间止步于此，在那里有一朵玫瑰，我希望能免遭我们的遗忘。在那里我看到没有标记和符号的玫瑰。”

马尔克斯抬起眼眸，专注地看着那个张开手臂微笑的魔术师、那个流浪的音乐家。河水流动的波纹在他的眼睫中荡漾，连绵不绝。

年幼的孩子突然觉得面前的场景像是朝圣的道路：前赴后继的簇拥与歌声，空气中的野百合与玫瑰花与菠萝与香蕉的气味，毛茸茸的动物在他身后走动或者滚动，一条无边无际蔓延的翡翠长带……整个森林在他的身后延展开来。

那对方所朝拜的对象是什么呢？

马尔克斯用那对紫色与浅黄氤氲的眼睛安静地看着博尔赫斯，他安安静静地想着——

博尔赫斯在追逐着什么呢？

歌声经过这里。

“那里在曾经有过的事物间，命运赋予我神圣的特权。

让我第一次道出这沉默的花朵，最后的玫瑰。”*

博尔赫斯的歌快要唱完了，他转过头，朝坐在墙头的马尔克斯露出一个灿烂的笑容。马尔克斯则是从巨大宽阔的棕榈树树叶后努力地抬起头来，用手压弯那些钢铁般的叶背。

一种很神奇的冲动在他的胸口突然冒了出来，从壳里钻出来的稚嫩而濡湿的小兽呜咽着用尖尖的爪子抓住心脏，手脚并用地攀爬到喉管上。马尔克斯感觉自己的喉咙被另一种异物感支配，好像堵塞着一团温热的皮毛。

“博尔赫斯先生。”他轻轻地说。

“博尔赫斯先生！”

马尔克斯又喊了一声，他的目光和那条朝圣的街道隔着浓浓的雾气，声音好像都没有办法被传递过去。它们永远在一个有限的距离里面打转，即将接触到什么时却不得不返回原点。

年幼的孩子突然在这一刻明白了