分卷阅读238


流的城市。听说那里的音乐会,观众可以躺在运河边的驳船上听音乐会。”

“嗯?也许我们可以试试。”她话音落下时,权至龙已经重新闭上了眼,嘴角却还留着那抹极淡的弧度。

“嗯。”他低声应着,听起来像是即将坠入睡眠前的呓语,手指却在毯子下悄悄寻到她的,十指松松地扣住。

大巴穿过一条漫长的隧道,橘黄的壁灯连成流动的光带,反复掠过他的面容。清颜就这样看着,他是她的恒星,而她是一颗被引力俘获、却也因此获得轨迹的小行星,在最近的轨道上,

看清了光芒背后真实的沟壑。

三天后,阿姆斯特丹的傍晚,天光是一种掺了银粉的鸽灰色。他们真的站在了一条改装过的驳船甲板上,面对着蜿蜒河道与两岸鳞次栉比的尖顶房屋。

观众或坐或躺在特意铺设的软垫上,毯子盖到下巴,呼吸在微凉的空气里呵出白气。没有华丽的舞台,没有震耳欲聋的尖叫,只有音响里流淌出的的乐队旧作,以及河水拍打木制船身的温柔节拍。

权至龙没有拿话筒,只是抱着一把原声吉他,坐在一只矮凳上,唱着《无题》。他抬起了头,目光没有聚焦在任何一个具体的观众脸上,而是越过了他们的头顶,投向暮色中缓缓转动的古老风车。他的声音很轻,像在对自己哼唱,吉他的拨弦也近乎耳语。

清颜站在船舱的阴影里,看着那些躺卧的听众闭上了眼,脸上是一种全然放松的神情。音乐在这里,剥离了所有喧嚣的包装,变成了纯粹的音波,贴着水面飞行,钻进每个人的毛孔,成为呼吸的一部分。

演出结束得悄无声息,只有零星的掌声像雨点轻轻敲打甲板。观众慢慢散去,融入运河边星星点点的灯火。

权至龙放下吉他,走到清颜身边,与她并肩倚着冰冷的船舷。河面倒映着对岸酒吧的暖光,碎成一片晃动的金箔。

“好像有点理解你说的了,在这里,我不太需要去扮演什么。音乐就是音乐本身。它流出去,碰到些什么,再带着那些东西的味道流回来……就像这河水。”

清颜没有接话,只是把微凉的手塞进他外套的口袋。他顺势握住,掌心滚烫。

他继续低语,像在陈述一个刚刚发现的秘密:“有时候会觉得,不是我们在用音乐粘合什么。是音乐,它自己就是那条河,载着我们这些漂浮的碎片,偶尔碰撞,偶尔靠近,暂时拼凑成看起来完整的形状。”

他侧过脸看她,眼底映着水光,“babe,你写下的那些碎片,可能不是为了被粘回去。它们只是需要被看见,被同一条河承载过。”

驳船轻轻摇晃,系泊的缆绳发出吱呀的轻响。远处传来隐约的钟声,沉郁而安详。

清颜忽然想起柏林墙废墟边那个拉小提琴的老人,琴盒敞开在地上,里面只有寥寥几枚硬币,可他闭着眼,身体随着旋律摆动,仿佛拥有整个世界。

“也许,”清颜终于开口,声音轻得像怕惊扰这易碎的宁静,“我们都不是孩子,也不是胶带。我们是……河床上的石头。被冲刷,被磨圆,改变着河流的方向,也被河流刻下纹路。”

她抬起他们交握的手,指向缓缓流淌的墨黑水面,“你看,所有的光,所有的碎片,所有的声音,最后不都沉在这里面了吗?分不清谁是谁的创可贴,谁又在治愈谁。”

权至龙静静地看了她一会儿,然后很轻地笑了一声,这次不再是自嘲或疲惫,而是一种释然的松快。他把她的手拉回来,贴在自己心口。隔着毛衣,她能感受到那稳定而有力的搏动。

两个月后,巡演在首尔蚕室奥林匹克主竞技场落下帷幕。十万人的粉色海洋在夜空下沸腾,3bang的合唱声浪几乎要掀翻顶棚。

清颜站在控台旁,看着舞台中央那个被光芒和爱意托起的身影,他张开双臂,像是要拥抱整片星海,又像是把自己毫无保留地献祭出去。汗水顺着他的下颌线滑落,滴在舞台地板上,瞬间被蒸腾的热气吞没。

最后一首歌结束,烟花在头顶炸开,金色的雨缓缓飘落。权至龙没有立刻退场,他站在原地,胸膛剧烈起伏,望着台下那片为他点亮了二十年的光海。

然后,他深深、深深地鞠躬,久到清颜觉得时间仿佛凝固。起身时,他抬手,很轻地按了按自己的左胸口——那是他们之间无人知晓的暗号,意为“我在这里,我收到了”。

庆功宴喧嚣鼎沸,权至龙却拉着清颜悄悄溜了出来。他们爬上体育场空旷的顶层看台,远离香槟与欢呼,夜风带着初冬的凛冽。脚下的城市灯火通明,刚才那片沸腾的粉色海洋已化作散场的人流,蜿蜒进汉江两岸的脉络。

“累了?”清颜问,将手里温热的罐装咖啡贴了贴他的脸颊。

权至龙接过来,摇摇头,又点点头。他摘下满是发胶的帽子,头发被压得有些塌,露出光洁的额头。卸去舞台妆容的脸在远处霓虹的映照下,有种罕见的、毫不设防的疲惫与柔和。

“像是做了一场很长、很绚烂的梦。”他喝了一口咖啡,声音有些沙,“梦醒了,有点……空。”

清颜理解那种空。极致的喧嚣过后,寂静会显得格外贪婪,仿佛要把人掏空。她挨着他坐下,肩膀轻轻相碰。“不是空,”她轻声说,“是河水流过去之后,河床露出来了。你看,”她指向下方逐渐稀疏的人流,“他们带着今晚的碎片,回到自己的河床里去了。你也是。”

权至龙顺着她的手指望去,良久,才低低“嗯”了一声。他转过头,目光落在清颜随身携带的旧平板上。“你那本书,怎么样了?”

清颜笑了笑。巡演期间积累的碎片——东京女孩掌心传来的震动、柏林墙下苍老的琴声、阿姆斯特丹运河上随波摇晃的聆听——早已不再是零散的札记。

它们开始自行生长、缠绕,编织成更庞大而坚韧的东西。她看到了人物的轮廓,听到了对话的回响,触摸到了一条贯穿战争废墟与和平霓虹的脉络。那不再仅仅是巡演记录,它成了关于和平的叙事。

“它想变成一条河,”清颜说,“一条有自己的源头、支流和入海口的河。我正在找它的河道。”

权至龙安静地听着,然后伸出手,不是去拿平板,而是用指尖,极轻地碰了碰清颜的眼角,仿佛那里栖息着故事的光芒。“那就让它流吧,”他说,“不要怕它漫出堤岸,不要怕它带走泥沙。好的故事,应该像河水一样,有力量,也有包容。”

他顿了顿,望向汉江上沉默的桥梁。“有时候,我觉得我们唱过的歌,就像扔进世界这片大湖里的石子。涟漪一圈圈荡开,碰到不同的岸,回声也千奇百怪。你的文字,或许就是去倾听、记录

- 御宅屋 http://www.yuzhai.life