分卷阅读239
那些最遥远、最意想不到的回声。它们比中心的涟漪更真实。”
夜风更冷了。权至龙把清颜有些凉的手包进自己掌心,慢慢揉搓。
“明年……我想稍微停一下。不是休息,是……”他寻找着措辞,“是潜到水底去看看。看看河床上到底沉着些什么,看看那些被冲刷的石头,有没有长出新的纹路。”
清颜心头微动。她知道这念头在他心中盘旋已久。巅峰之后,是重复辉煌,还是潜入深海?这对任何艺术家都是终极拷问。
“我陪你。”她只说。
他笑了,这次是眼角弯起的那种,带着孩子气的依赖和满足。“当然要陪我。你得在我潜得太深、找不到氧气的时候,扔根绳子下来。”他把她的手拉到唇边,呵着热气,“而且,我需要我的第一位读者,永远站在岸边。”
清颜靠上他的肩膀。城市的轰鸣在此刻化作低沉的背景音,如同永不停息的时代脉搏。
她的恒星,正计划一次向内的航行,去探索自身光芒的源头与阴影。而她,作为最近的卫星,将见证并记录这一切。
几天后,清颜的书房。巨大的书桌上摊满了资料、地图、打印的照片和散落的手写笔记。
碎片不再悬浮,它们开始沉降,吸附,沿着一条隐形的磁力线排列。清颜站在桌边,指尖划过这些凌乱却充满生机的材料,仿佛在触摸一条正在逐渐显形的河流的脊背。
她翻开新的笔记本,在第一页写下标题,她写下第一个章节的引子:
所有的旅程都始于一次震颤。有时,震颤来自十万人的声浪,足以撼动大地;有时,它仅仅来自一块地板,将节奏翻译成心跳,传递给一双寂
静的耳朵。
我们总在追寻最响亮的那个声音,直到在某个极度安静的瞬间,听见自己骨血深处,那细微的、从未停息的碎裂与重建之声。
这本书,是一次朝向内部废墟与星光的航行。它不提供创可贴,只试图描绘裂痕的形态,以及光如何恰好从那里照进来。
笔尖停顿。她望向窗外,首尔的天空是一种冷冷的铅灰色。权至龙此刻应该在工作室,或许在摆弄某个陌生的合成器音色,或许只是对着空白谱纸发呆。
而她的河流,也找到了第一股泉眼。
它不会是关于和平的空泛赞歌,而是关于个体如何在巨大的喧嚣与创伤中,守护内心。
权至龙开始推掉所有的行程,手机调成勿扰模式,连工作室那套顶级的监听设备都蒙上了防尘布。
他每天花大量时间待在江边的旧公寓——那是他二十岁出头买下的第一处房产,狭窄、老旧,窗外是嘈杂的市井街巷,与龙山区那座现代化的、可以俯瞰汉江的顶层公寓截然不同。
这里没有艺术品陈列,没有智能家居系统,只有堆积如山的旧CD、黑胶唱片、散落的乐谱,以及墙上岁月留下的水渍和涂鸦。
他开始做一些奇怪的事。用老式的磁带录音机录下市场里鱼贩的叫卖声、雨夜便利店自动门的开合声、凌晨环卫工人清扫街道的唰唰声。
他买了最便宜的二手木吉他,指法生疏地练习最简单的和弦进行,指尖很快磨出了水泡,又变成薄茧。他甚至尝试用孩子们玩的“彩虹圈”弹簧玩具,去模拟某种混沌的、不规则的节奏。
清颜有时会过来,带来食物,或者只是安静地坐在堆满杂物的旧沙发上,看他在昏黄的灯光下,对着一个录下了整夜雨声的录音笔发呆。
他不再是从前那个精准的音乐建筑师,而更像一个初次接触声音的孩童,对万物最原始的振动充满了笨拙的好奇与敬畏。那个壳——华丽、精密、充满攻击性与诱惑力的G-Dragon人格——被暂时卸下了,搁置在角落,蒙着灰尘。
清颜的书稿,却在这个时期进入了疾风骤雨般的生长期。权至龙这种“返祖”般的状态,意外地为她提供了最鲜活的注脚。她笔下的人物,不再仅仅是巡演路上惊鸿一瞥的陌生人,而是有了更深层的肌理。
她开始构建一个更庞大的网络,她写下的,不再仅仅是感动,更是诘问:当音乐成为产业、成为商品、成为维系偶像与粉丝庞大共生关系的纽带时,那个最初仅仅源于心跳与呼吸的“声音”,其本体何在?治愈与消费的边界在哪里?
一天深夜,权至龙在旧公寓的地板上睡着了,身边散落着画满奇怪符号的纸片。
清颜为他盖好毯子,目光落在他微微蹙着的眉心上。即使在睡梦中,那探索的痕迹也未曾褪去。她忽然意识到,他此刻的笨拙、迷茫、甚至某种程度上的退化,恰恰是最勇敢的创造。
他在打捞仅仅作为“权至龙”而存在的自己。
这触动了她。
她写道:“真正的创作,有时始于一次蓄意的失语。当娴熟的技术、公认的风格、预期的反应都成为屏障,艺术家需要一场听觉的斋戒。”
“屏蔽掉那些过于熟悉的和声,遗忘那些屡试不爽的节奏型,让自己重新回到声音的荒野,像个初民一样。这不是退步,而是对源头最虔诚的回溯。”
“在这个失语期里,旧的语法被悬置,新的、私人的、或许尚无法被大众解读的语法,正在疼痛中滋生。这一切,都是新生命破壳前,蛋壳内部那一片混沌而必要的黑暗。”
写完这一段,清颜走到窗边。天已微亮,城市在淡青色的晨曦中苏醒,远处传来早班地铁驶过的微弱轰鸣。
书桌上,那本鸿篇巨著的雏形,在渐亮的晨光中,似乎又厚重了几分。
它不仅承载着世界的碎片,更开始映照出一段关系如何在创作与生活的激流中,成为彼此最沉静、也最坚定的河床。
清颜知道,当权至龙终于从水底带着新的声音浮上来时,无论那声音是粗糙的矿石还是温润的玉石,她的文字,都将为它提供回声。
而此刻,寂静本身,就是最丰富的序曲。
-----------------------
作者有话说:没发生的演唱会,写不来一点
婚礼我想用双视角来写,第一次尝试双视角~
第150章
我叫沈清颜,97年出生,8月份的开始,一个标准的狮子座。
在高中之前,可以说得上顺风顺水,最大的烦恼应该是考虑要上什么高中,毫不夸张地说,我的成绩还是很不错的。在全校前30,偶尔还能蹦到前三,在最好的初中有这个成绩,高中基本上是可以随便挑。
但是我人生的转折出现在高中。如我所愿,我上了最好的高中,原本按照我的设想,我应该读文科,选择自己喜欢的专业并且肆意挥洒我的天分。真的,我还挺喜欢创作的,写完一篇文章的感觉