第12章

一个他觉得合适的。

专门做创伤和应激障碍方向，医生是个五十多岁的女性，头发有些白，说话很轻，语速慢。谢凉第一次进那个咨询室，坐了不到二十分钟就想走，他说先上个卫生间，出去之后在走廊里站了五分钟，对自己说，算了，进去，把五十分钟坐完。出来脸上没有表情，在门口等他的林以安问怎么样，谢凉说：没用的。

"再去一次，"林以安说。

谢凉去了第二次，坐完了，出来还是没有表情，但主动在外面找了家咖啡馆坐下，在咖啡里搅了很久，最后说：那个医生问了我一些问题，我想了很久，想起来一些事，有点烦。

"正常，"林以安说，"是那种过程。"

谢凉点了点头，没再说什么，两个人就坐着，谢凉喝完了那杯咖啡，又要了一杯。林以安想，第一次去了出来说没用的，第二次去了出来要了两杯咖啡，这中间有什么东西在动，很慢，很细微，但在动。

继母那件事也有了进展，是谢凉自己推动的，找了律师，翻出了一些当年留下的东西，这条路很长，要打很久，但谢凉站稳了，没有在第一轮的舆论里倒下去。

他们的日子还在继续，还是那种细碎的、没有名义的方式，在一起吃饭，有时候什么都不说，有时候说很多，谢凉偶尔会发作，但林以安在的时候他撑得过来，不在的时候他也慢慢学会了一些方式，告诉自己：在停车场，在路口，在咖啡馆，我还在这里，地板是硬的，墙是凉的，窗外有声音。

有一天他们在林以安家里吃饭，谢凉说他做，买了菜进厨房折腾了四十分钟，端出来两个菜，一个糊了边，一个颜色奇怪。林以安看了一眼，什么都没说，拿起筷子吃了，没有评价，谢凉等了半天，"怎么样。"

"还好。"

"你说实话。"

"还好，"林以安拿了口饭，"比上次强。"

"什么上次，这是第一次。"

"哦，"林以安说，"那就是第一次比较强。"

谢凉盯着他看了一会儿，"你夸人有问题你知道吗。"

"嗯。"

饭后谢凉坐在沙发上，看林以安收拾厨房，每一件东西放回原位，锅洗干净控水，抹布拧干搭好，灶台擦了一遍，出来，整个过程安静有序，不需要谢凉做什么，就是看着，有点像在看一件会动的、有秩序的东西在运转，看着很安心，他自己没注意到他觉得安心。

"林以安，"谢凉说，"你有没有想过，我这样的人，可能好不了。"

林以安坐到他对面，"谁说要好了。"

谢凉一愣，没有立刻回答。

"你说的'好'是什么，没有那些，没有发作，像没有发生过一样？"林以安看着他，"那不是好，那是另一个人。"

谢凉低下头，"那你要的是什么。"

"就是现在这个，"林以安说，"坐在我对面，刚做了两个卖相不好但比第一次强的菜，"他停了一下，"现在这个，就够了。"

谢凉抬起头，想说什么，最后没有说，把视线偏开，窗外的夜城市安安静静的，灯光很多，每一盏都亮着，像是各自活着的样子。

第13章 洁癖

=====================

有一件事林以安没有对谢凉说过，他的洁癖是从哪里来的。

他的父亲是个很体面的人，从来不动手，社会关系良好，朋友眼里是个大方幽默的人。他用语言，用那种没有痕迹的、精准的语言，说林以安脏，说他不干净，说法是抽象的，不是卫生意义上的脏，是另一层意思，那层意思林以安那时候说不清楚，只知道每次听完，他都想把自己从里到外洗一遍，洗干净，洗到那个词没有地方附着，洗到自己重新是清楚的。

后来他长大，学医，做了外科，手术室里什么都是干净的，器械，台面，流程，一切都有标准，没有模糊的地方。他在那个环境里工作，工作以外他也把自己的生活做成那个样子，干净的，有序的，