第8章

"谢凉。"

不是质问，只是叫了一声他的名字，但那个叫法里有什么东西，谢凉抬起头，林以安在看他，是那种很直接的目光，里面有什么不一样了，不再是纯粹职业的，更窄，更准，落在他脸上，停着不走。

谢凉把茶杯放下，偏过脸去，"别大惊小怪。"

"我没有大惊小怪，我在问你，谁打的。"

包厢外面走廊里有人经过，说话的声音透进来，又散掉了。谢凉一直看着窗外那块玻璃隔断，沉默了很长时间。

"我爸，"他最后说，声音是扁的，和说所有事情一样的语气，像说天气，"喝多了，顺手，习惯了。"

"习惯了。"林以安重复了这三个字，原封不动地还回去，没有问号，也没有感叹号，就是重复，但那个重量不一样了，像是把那三个字从谢凉说话的语气里剥出来，单独放在空气里，让它显出原形。

谢凉往椅背上靠，"你别那个表情。"

"我什么表情。"

"怜悯的那种，"谢凉说，眼神飘着，"我不需要，我早不需要了，见过太多这种表情，有的人表演得比你还好，最后也不过如此。"

林以安低下头，看了一会儿自己面前的茶杯，茶是刚泡的，颜色很浅，然后把那杯茶推到谢凉面前，"喝茶。"

谢凉低头看那杯茶，沉默了一会儿，没动，但也没有推回去。

"你是个很奇怪的人，"他说，"别人遇见我这种事，要么走，要么来一套"他比划了一下，那个动作囊括了所有他见过的那些，同情的，猎奇的，拿他当谈资的，"你就，给我推一杯茶。"

林以安重新给自己倒了一杯，"那很好吗。"

谢凉端起那杯茶，喝了一口，烫，皱了下眉，但没有放下去，"还行。"他说。

第8章 发作

====================

那之后他们开始更频繁地见面，没有名义，没有人提出来，就是那种自然而然的接近。林以安有时候下班路过谢凉公司附近，发一条消息"吃了吗"，谢凉回"没有"，然后两个人去一家面馆，各自吃一碗面，说说话，然后各回各的地方去。不是约会，不是朋友聚会，就是见面，就是吃饭。

谢凉有时候也主动找他，发消息说在附近，问有没有时间，林以安如果没有手术，基本都说有。他们去过一个旧书摊，在路边喝过一杯很普通的奶茶，谢凉站在街边喝，林以安站在旁边等他喝完，没有觉得无聊的样子，就是等着。

林以安第一次见到谢凉发作，是在一个普通的周二晚上，吃完饭往停车场走的途中。

谢凉走在他前面一步，走着走着步伐慢下来，然后停了，停在一根水泥柱旁边。林以安以为他要打电话，准备放慢脚步等，然后注意到不对谢凉的手按在那根柱子上，手指关节收紧，泛白，呼吸的节奏变了，是那种来不及、补不上的节奏，肩膀在动。

林以安快走了两步，绕到他前面，进入他的视线范围，但没有碰他。

"谢凉。"

谢凉的眼睛是睁开的，但焦距散了，他的眼睛对着林以安，却没有在看他，像是看着另一个地方、另一个时间里的什么东西，远的，很深的，把他困在里面出不来。

"谢凉，"林以安放低了声音，很稳，"你现在在停车场，我在你前面，你听见我说话了吗。"

没有回应，谢凉的手在微微颤，指节捏得更死了。

林以安把自己的手放到谢凉手背上，没有抓，没有握，只是放着，掌心的温度贴在他手背上，就这么放着，不动。

"能感觉到我的手吗。"他问，声音很轻。

谢凉闭上眼，停了很久，然后睁开了，这次有了一点焦距，眼神慢慢落下来，落在林以安脸上，像终于找到了一个可以落脚的地方。他的手轻微地动了一下，没有推开。

"嗯，"他说，声音像漏气，"感觉到了。"

"好，没事，慢慢来，不用急。"

不知道过了