第4章

场里，几辆警车还没走，应该是昨晚那场混战后的后续调查。他看着楼下，心里盘算着谢凉的伤情恢复计划。他不是那种会对病人产生多余怜悯的医生，但作为缝合者，他有着一种近乎偏执的强迫症既然伤口是由他亲自缝合的，那么在拆线之前，这具身体的完整性就是他的责任。

而谢凉的那双眼睛，总是让他想起某种困在笼子里的野兽。不是那种咆哮着的、宣泄愤怒的猛兽，而是那种在寒冬腊月的野地里，独自舔舐伤口、哪怕骨头碎了也不发出声音的野狗。他不需要怜悯，甚至不需要基本的社交照顾，他只需要一个“留在这里”的理由，哪怕这个理由是那个叫“医嘱”的枷锁。

林以安喝了一口早已凉透的咖啡，放下杯子时，杯底又在桌面上留下了一个淡淡的圆圈。他抽出纸巾，将其擦拭干净，动作利落而自然。他在想，如果谢凉真的在四十八小时后就离开，这道裂缝一样的伤痕，恐怕不出三天就会因为主人的肆意妄为而再次崩裂。

就在这时，护士站的铃声响了，打断了林以安的思绪。他整理好白大褂，再次恢复了那种清冷、严谨的形象。他还有下一场会诊要处理，至于谢凉，他想，那个年轻人此时应该正在病床上，盯着那块光影里的浮尘，沉默地对抗着某种不知名的痛苦吧。

林以安推门而出，走廊里的风带过他的衣角，那一刻，他突然意识到，自己对于那个病房的关注，似乎已经不仅仅是单纯的医学观察了。

第3章 干净

====================

林以安有洁癖，整个科室都知道。

不是作秀型的，是真的、渗进骨子里的那种，身体里像有一套精密的系统在持续运作，容不下任何偏差。他的办公桌永远一尘不染，笔按照长短排列，咖啡杯年复一年放在同一个位置，桌面留着一个浅浅的圆形痕迹，是杯底的印记。有一次新来的实习生慌乱中把文件堆在他桌上，旁边的护士想提醒，晚了一步。

林以安没有发火。他花了四十秒把文件重新叠好，对齐，放到桌角，然后不紧不慢地拿出酒精棉片，把桌面从左到右擦了一遍，用过的棉片折好扔进垃圾桶，全程没有一句话，也没有一个多余的表情。那个实习生站在旁边，后来说，那比被骂还难受，那种安静太重了，不知道下一秒会怎样。

但住院部的护士发现了一件奇怪的事。

每次林以安查完谢凉的病房，出来的时候偶尔会停一下，然后转回去，再出来的时候，手里有时候多一个东西空的外卖盒，或者揉皱的纸巾团，他走到走廊尽头的垃圾桶，把那个东西扔进去，然后继续走，步伐和之前一样。没有人问他，他也没有解释过。

谢凉住院第三天，林以安照例进去查房。谢凉靠着床头刷手机，头没有抬，"来查房了？"

"嗯。"

照例问诊，伤口情况，睡眠，饮食。谢凉这几天配合多了，不像第一天那么剑拔弩张，懒得费劲，一问一答，简洁，没有废话。林以安写完记录，把病历夹好，起身，往门口走。

床头柜上有半盒没吃完的薯片，开口的，油渍把袋子边缘弄得皱巴巴的，随手搁在那里，是谢凉的一贯作风，用完就放，没有放回原位这个概念。

林以安看了那袋薯片两秒钟。

他经过床头柜的时候，停了一下，顺手把那袋薯片开口向下折了两折，折出一个整齐的封口，不让它继续散开，然后把手收回来，继续往外走。

谢凉听见那个声音，回头看了一眼那袋薯片，又看了一眼林以安的背影。

"你有洁癖。"他说。

"嗯。"林以安脚步没停。

"那你刚才"

"废话少说，今天能下地走两步，别一直躺着，对恢复好。"

门关上了，声音很轻。谢凉低头看那袋薯片，折口整整齐齐的，是那种有强迫症的人才会折出来的整齐，但偏偏只是这么一个动作，不多不少，没有把薯片拿走，没有皱眉