分卷阅读220

识看一眼，生怕出意外。

有一回是在下午最后一节课。

老师叫她起来回答问题，她站起来的时候，忽然觉得身后那块木凳有一点奇怪。

她心里猛地一沉，脸“唰”地一下白了。

课还没下，教室里几十双眼睛都在，她却只觉得耳朵嗡嗡响，什么都听不见了。

她借口说肚子不舒服，匆匆跑出去，一路冲进厕所隔间，反锁上门，低头一看，深色校服裤子后面已经渗出了一点很淡的红。

不算严重。可对那个年纪的女孩来说，已经足够天塌地陷。

她站在狭小、发潮、泛着消毒水味的厕所里，手指都在发抖，慌得连呼吸都不顺。幸好那天她书包里还塞着一条备用裤子，是上次体育课后忘了拿出来的。

她蹲在隔间里换裤子的时候，外面正好响起下课铃。

同学们一窝蜂往外走，没人注意到她。

那一天，她是庆幸的。庆幸没人发现，庆幸自己躲过去了，庆幸那点难堪没有暴露在光里。

可直到很多年后她才明白——

一个女孩，要把这种本不该羞耻的生理需求，活成一场小心翼翼的潜逃，本身就是一种困顿。

————

电话那头，Lynn听她忽然安静下来，也没催。

过了几秒，林知夏才重新开口，语气已经恢复平稳：“Lynn，很多人做公益的时候，容易把女生真正需要的东西忽略掉。”

“课本、校服、文具当然重要，可卫生巾也一样重要。不是附属品，不是顺手带一点，是必须被认真写进清单里的必需品。”

她顿了顿，声音很轻，却很坚定：

“因为女孩们会长大，会来月经，会疼，会慌，会因为一包卫生巾不够而整节课不敢站起来。”

Lynn那边安静了两秒，才低低应了一声：“……好，我明白了。”

她语气也认真下来：“我把它单列出来，按足量配。不是一箱两箱，是长期供给那种。”

“嗯。”林知夏点头，“做成固定项。以后每一批都带。”

Lynn忽然笑了一下，笑意却有点发涩：“林知夏，你知道你最厉害的地方是什么吗？”

“什么？”她追问。

“你不是在做‘看起来很善良’的事。”Lynn轻声说，“你是在真正替那些女孩，把她们不敢说出口、也没人肯当回事的地方，认真地说出来。”

林知夏握着手机，望着窗外很久，没有立刻说话，京州的高楼在阳光下静默，车流像银色的河。

她眼前浮现的，却是她和顾行知站在天台聊天时的画面。

她垂下眼，轻声道：“嗯，继续推进吧。第二批名单也要核细，尤其初中部和高中的女生宿舍，缺口会更大。”

“知道。”Lynn应了一声，“还有，你那个正面话题现在虽然还不算爆，但已经开始慢慢长了，毕竟是自己发酵起来的东西，真心比热搜值钱。”

林知夏笑了一下。

电话挂断后，房间里重新安静下来。她站在落地窗前，忽然觉得这场从江州带来的风暴，终于不再只是一场风暴。

它开始在她的坚持下，长出别的东西。长出那些她曾经最缺、最痛、最不敢说出口的部分。

长出女孩们的声音，长出一条条细小却真实的路，长出一路走来，被命运反复压低之后，仍旧不肯弯下去的骨头。

她再次低头看了一眼手机。

微博话题页上，最新一条是一个女孩发的：

【我以后想学医，回来给村里人看病。也想让妈妈少一点痛。】

下面还有人回：

【我想当老师。】

【我想去看海。】

【我想去很远的地方读大学。】

林知夏的指尖轻轻落在屏幕上，眼眶忽然有点热，她没有哭，只是很轻很轻地，呼出了一口气。

像终于隔着很多年的时光，看见了那个在厕所隔间里手忙脚乱换裤子的自己，也看见了那些和当年的她一样，正在贫瘠和羞耻里长大，却为曾放弃梦想的女孩。

她们每一个，都值得被认真对待。

不是以后，而是现在。

————

夜晚的江州。

沈氏集团总部，顶层董事会议室内。整面落地窗外是江州最繁华的金融区，灯火像碎金一样嵌进玻璃，车流蜿蜒，整座城市都在脚下发亮。

可会议室里的气氛，比窗外的夜色还冷。

长桌两侧坐满了人，桌面铺着一摞摞文件、季度预估、舆情监测、二级市场波动曲线。投影幕布上，一条红蓝交错的走势图还停在那儿，数字浮动不大，却足够让在场每一个人拿它做文章。

灯光冷白，打在每个人脸上，都显得有些不近人情。

财务总监推了推眼镜，把最新打印出来的几页材料，沿着桌面推到主位前。

“沈总，”他声音很谨慎，“今天下午收盘后，市场上确实出现了一些关联揣测。”

“目前还只是小范围流言，没有形成正式舆情冲击，但卖方分析师那边已经开始问了，主要集中在——”

他顿了一下，“您和林知夏的关系，以及沈氏文化基金池此前对顾行知计划的支持行为，是否构成潜在的关联风险。”

“说白了，”坐在左侧首位的老董事赵成远抬了抬眼皮，语气很冷，“有人已经开始顺着你们两个往下查了。”

这话一落，会议室里安静了一瞬。

有人低头翻文件，有人端起杯子掩饰神色，没人真敢接这句，但每个人都知道——这才是今晚这场会真正想说的话。

主位上，沈砚舟没有立刻出声。

他坐在那里，一身黑色西装，衬衫扣到最上面一粒，腕表压在冷白的手腕骨上，整个人冷得像一块压在风暴中心的铁。

灯光从上方落下来，把他眉骨与鼻梁的轮廓切得极深，下颌线利落锋利，连抬眼的动作都带着极强的压迫感。

他垂眼看了两秒那份曲线图，修长手指在桌面上轻轻敲了一下。

不重。

可那一声落下，却令整间会议室都跟着安静了。

“继续。”他淡声开口。

财务总监喉结滚了滚，继续汇报：“目前股价没有实质性异常波动，今天的回调幅度也还在正常区间内。问题不大。”

“真正的问题在预期。”赵成远接话，语气里带着明显的不满，“市场最怕的不是已经发生的事，最怕的是不能解释的事。”

“再加上，”他看着沈砚舟，刻意放慢语速，“顾行知计划、林知夏、匿名大额支持、沈氏资源倾斜——这些词放在资本市场眼里，本身就是高敏感组合。”

“沈总，你别跟我说这些全是巧合。”

沈砚舟终于抬眼。那一眼没有火气，甚