分卷阅读226

”有懂行的影迷低声赞叹。

所谓“慢门”，就是制造出动态模糊的效果。莫里斯玩镜头向来厉害，不然担不起“鬼才”的名号。但这里他并非炫技，而是用何诗嘉的眼睛，让所有观众第一次“看见”这座魔幻的山城。尤其最后骤然拉远的全景，将钢铁森林的庞大与个体的渺小对比得淋漓尽致，带来视觉和心理双重震撼。

对许多国外观影者来说，他们从未见过这般的城市奇观，受到的冲击力格外强烈。

这座冰冷都市里，究竟藏着怎样的故事？好奇的钩子已经抛下，放映厅里异常安静，所有人都看得入了神。

镜头一转，来到市文化馆。青少年芭蕾舞大赛正在进行。

何诗嘉躲在厚重的幕布后，透过缝隙，偷窥前一位选手。

女孩轻盈得像只小鹿，跳跃时，脖颈骄傲地扬起，宛如天鹅。那种自信和美感，仿佛与生俱来。不像自己，每次起跳，心里想的不是飞翔的快乐，而是对下一秒坠落的恐惧。她的滞空感总是差一点，那是再努力也无法跨越的天堑。

有些高度，天才踮脚就能够到，而她穷尽一生也望尘莫及。更何况，芭蕾从来不是何诗嘉的选择。它是母亲未竟的梦，是一个沉重的十字架，牢牢压在她瘦弱的肩上。

莫里斯对光影的掌控，在此刻达到极致。镜头缓缓后移，何诗嘉半边身子沐浴在舞台侧方漏出的强光里，白色舞裙闪闪发亮，像个仙子。可另一半，却彻底陷在后台浓稠的黑暗里。

最绝的是她的脸，也被光影精准地一分为二。

望向光亮一侧的眼睛里，盛满纯粹的渴望；而被阴影淹没的半张脸，却在面无表情地流泪。

一半向往，一半绝望，两种截然相反的情绪，撕扯在同一张年轻的脸上，这份极致的矛盾与痛苦，让观众屏住呼吸，迟迟难以移开目光。

比赛结果毫无悬念，何诗嘉获得了第二名。

颁奖后需要拍摄集体合照。其他获奖者笑容灿烂，簇拥着冠军。唯有何诗嘉，站在边缘，空洞得像被抽离灵魂的精致人偶。

摄影师按下快门的瞬间，银幕上的画面再次短暂地“闪烁”了一下！

“那是什么？”

“你看到了吗？刚才何诗嘉旁边，好像多了个人影？”

观众席传来细微的低语，来看首映的都是资深影迷，显然，有更多人发现了诡异黑影的存在。

何诗嘉往家走，在街口撞见一场冲突。

打扮时髦的年轻女生，正揪着环卫阿姨的头发，把她在地上拖行了十几米，嘴里骂骂咧咧。莫里斯用了慢镜头，两张面孔的特写被放大：女生暴戾而扭曲的脸，阿姨疼痛到变形的脸。

围观的人很多，指指点点，却没人上前阻拦。现在的人大多如此，事不关己，高高挂起。“别惹麻烦”的念头，早就把见义勇为的热血浇凉了。

周围是嘈杂的议论和女生的喝骂。何诗嘉站在人群边缘，凝视这一幕，脚尖挪了挪，想要靠近。但最终，还是钉在原地，静静地看着。她知道，自己改变不了什么。

何诗嘉拐进旁边僻静的小巷，想抄近路去市场。

刚进去没几秒，她就退了回来。脸色发白。

身后的路，也被人堵住了。

几个穿着流里流气的小混混把她围在中间，嘻嘻哈哈，推来推去地戏弄。

“哟，这不是咱们的优等生吗？真巧啊。”其中染了黄头发的女生歪嘴笑着，朝她伸出手，“借点钱给姐们儿花花？”

何诗嘉根本不认识她。她没说话，沉默地掏出钱包，递了过去，眼睛却直勾勾地盯着对方。

“我艹，你特么什么眼神？不服啊？”旁边的混混被她看得火大，抬手就朝她脸上扇来。

何诗嘉下意识地抱头，身体蜷缩，是个防御的姿态。

就在这一瞬间！

画面第三次闪动，插帧效果再现，速度太快，根本无法辨认多出的一帧到底是什么。

保罗已经戴上眼镜，神情无比专注：“喔，Jane，你说得对，这绝对是插帧。”他眼中闪着兴奋的光，“我现在对整个故事，越来越感兴趣了。”

电影开场的十几分钟，基调沉得几乎能拧出水来。时音的表演精准得可怕——那种麻木的表情，紧绷的肢体，空洞又偶尔闪过挣扎的眼神，每一处细节都在加重观众的窒息感，像被人按着头缓缓浸入冰冷的水底，胸口发闷。

尤其当何诗嘉拿着第二名的奖状回家，迎来母亲歇斯底里的谩骂。立体环绕的音响效果，让那些恶毒的诅咒，怨愤的指责，变成无数只黑色的手，从四面八方伸来，紧紧扼住何诗嘉的喉咙，也扼得观众透不过气。

他们看她夜复一夜地失眠，看她用剃刀比划手腕，银幕内外都弥漫着令人不安的寂静。

保罗皱着眉，在座位上不自在地动了动。他偏过头，压低声音问英婕：“东亚的父母……对孩子都这么……苛刻吗？”他措辞很谨慎。

英婕神色平静，语气里有种洞察的沉重：“你错了保罗，不仅仅在东亚。放眼全世界，有些父母，是真的会‘恨’自己的小孩。”

“恨？”保罗脸上露出愕然，“难以理解。父母难道不该爱孩子吗？”

“那是理想状态。”英婕轻轻摇头，用更直白的话解释，“在一些人心里，孩子是自己的私有财产，是生命的延续。当孩子得到他们不曾拥有的东西——比如快乐、自由，或者仅仅不按他们说的去做，他们就会觉得被抢走什么，权威被冒犯。于是通过打压和贬低孩子，来获得虚假的掌控感，从而逃避自己人生的失败和无能。”

保罗认真听完，嘟囔了一句，带着西方人惯有的直接：“好吧。但很明显，她是在摧毁这个女孩。何正在被杀死，一点一点。”

就在这股压抑感快要顶到喉咙，让观众也承受不住时，剧情迎来了转机。

何诗嘉在癌症患者的互助会上，遇到了程飒。

没有任何铺垫，程飒就这样闯入画面——她骑着一辆轰鸣的黑色重机车，以极其拉风，近乎嚣张的姿态停在何诗嘉面前，摘下头盔，甩了甩利落的短发，朝她伸出手。程飒脸上是灿烂到晃眼的笑容，声音爽朗：“喂，闷着多没劲。走啊，带你兜风去？”

两人因缘际会成为了好朋友。

人的情感偏向是很微妙的，无法简单用语言概括。

何诗嘉演得太好了，好到观众不由自主地陷进她的痛苦里，感同身受，心情跟着下坠。而程飒的登场，却像一道闪电劈开厚厚的乌云，所有人的注意力“唰”一下就被拽走了。她那股子蓬勃的，不被任何东西绑住的自由劲儿，充满了感染力。

“Nice！”保罗脸上总算有了笑容，甚至轻轻吹了声口哨，“这