分卷阅读105

规整地放在沙发上，与她四目相对。

“操……”她哑着嗓子骂了句，“周越你个?狗东西，折腾我一晚上……连口饭都没给我留。”

她并不是真的指望他会给自己做早餐，只?是他们昨夜几乎做尽了所?有亲密的事，却连一句“早安”都没有。

身体?曾交缠到极致，灵魂却隔着层雾，彼此沉默得像刚刚擦肩而过的陌生人。

她走过去，拿起那套衣服穿上，尺寸大得夸张，袖口垂到手背，裤腿堆在脚踝，是周越自己的衣服，宽松得像一阵迟来的温柔。

就是这一刻，她才?忽然意识到，就算两人闹成现在这样，他依然记得，她早起回家，穿着那条礼服会尴尬，于是替她留了套能穿的。

夏知遥穿着那身宽大的运动服，没有立刻离开。她站在客厅中央，望着满屋清冷的晨光，一种说?不清、道不明的空荡感悄然浮上心头。

她一间间推开门，客卧的门“吱呀”一声，在安静中显得突兀。

里面只?有一张床，床垫空空，连床单都没来得及铺，整个?空间像个?刚搭好的样板间，还没来得及落下生活的重量。

书房更像临时的办公角落，墙上的书架空空如?也，角落堆着几个?未拆的纸箱，像是刚搬进来，又?像随时要走，桌面只?有一台电脑孤零零地靠在桌角。

厨房的空旷更近乎荒诞，没有锅，没有碗，没有一双筷子，橱柜里连调料罐都不曾出现。

她拉开抽屉，里面空空荡荡，灶台光洁如?新，炉灶干净得像展厅里的样品。

她最后?停在主卧门前，门半掩着，里面的气息还未散尽，床单纠缠在一起，被压出一道道凌乱的褶皱。

她站在门口，静了很久，终究什么?也没说?，只?是轻轻将门合上，像是为昨夜收了一个?悄无声息的尾。

这是一个?屋子，却不是“家”，更像一座临时搭建的孤岛，用?来栖息、躲藏、喘息，却无法真正落脚。

而她，在这个?清晨，只?是这座孤岛上的短暂停留者，醒来时发现，昨夜的荒唐，连梦都没留下。

与此同时，楼下停车场。

周越坐在那辆黑色保时捷 Macan 里，半个?身子陷在驾驶座中，一只?手松松地搭在方向盘上，另一只?手夹着烟，火光在指间一明一暗，将他侧脸的疲惫勾得更深，眼?底像隔着一层薄雾。

副驾驶座上，大衣依旧搭得整整齐齐，一点褶皱都没有，那是他刻意维持的秩序感，白衬衫、羊毛开衫扣得严丝合缝，像一副外壳，只?要扣子不解，他就不会彻底崩塌。

这是他最后?的体?面。

车门开了一半，清晨的风从缝隙间灌进来，带着凉意，他感觉到那股冷，却连抬手关门的力气都没有。

他知道自己该走了，早就该踩下油门离开。

可他就这么?坐在清晨半明半暗的寂静里，烟一根接一根地烧，烟灰在指尖堆成细小的灰烬，随风消散。

他其实想过留下，甚至想过坐在床边等她醒来，哪怕她只?是睁开眼?，淡淡地说?一句早安，就算语气里没有温度，就算他们中间依然是沉默。

可他不敢，他太清楚她会怎么?做。

她会睁开眼?，看着他，语气轻得像午后?无风的阳光：“昨晚的事，你别?当真。”

然后?低头穿衣，转身去洗脸，关门走人，像曾经的每一次一样，把那场夜留在皮肤的温度里，把所?有情绪抽离干净，像是从没在他身边停留过。

他受不了再?听?一遍这样的话，所?以选择先走。

像一个?预感到结局的人，宁可先认输，也不肯等到被她亲口宣判，至少这样，他还能骗自己，这是他主动离开的，不是她不要他了。

他低头弹了弹烟灰，火星在指尖骤亮又?暗，余光扫过后?视镜，映出一张几乎不愿直视的脸，眼?圈泛着红，脸色苍白得像被抽空了血色，眼?神空洞得不像话。

这不是一夜没睡的疲惫，而是好几年都没睡踏实过的样子。

周越自己也觉得奇怪，两年了，他这才?又?一次得到她的回应，哪怕只?是身体?的，按理说?他该有一种松口气的满足，甚至是久旱逢甘霖的轻快。

可事实却相反，那份短暂的占有非但没让他放松，反而像在心口埋了一枚定时炸弹，更焦躁、更不安，像是吞下一口烈酒，灼得喉咙发苦，胃里翻涌不止。

他分不清这是为什么?，是因为她昨夜的沉默？还是因为她给他的，始终只?是一半，另一半永远在她看不见的地方，收得干干净净？

他慢慢靠回座椅，脊背陷进那片冰凉的皮革，心口的那团不安像有生命似的，在胸腔里膨胀、翻滚，逼得他透不过气。

“真像个?逃兵。”他低哑地自嘲，声音轻得几乎听?不见。

可逃兵就逃兵吧。至少这样，他不用?当着她的面承认，他从来没赢过她。

哪怕昨晚，他以为自己握住了全部，可醒来才?发现，真正被困住、被掌控的人，是他自己。

周越低着头，半支烟在指间燃到尽头，烫得他手指一抖，才?从恍惚里回过神来。

他拿起手机，滑动通讯录，指尖停在那个?熟得不能再?熟的名字上。

屏幕的光映在他眼?底，他打?了几个?字：【你醒了吗？】

盯了几秒，又?按下删除键，换成：【昨晚……】

还是删掉，再?重新输入，删删改改，像困在一个?无解的回路里，每一次都止步在“发送”之前。

另一只?手碰到胳膊上的一道细小的凸起，那是她昨夜抓出来的痕迹，浅得几乎看不见，却像在皮肤下烙了印，越看越心烦，却又?舍不得松开。

他猛地将手机扣在中控台上，发出一声闷响，发动机的低鸣随即响起，油门踩下去的瞬间，心里闪过一个?念头，如?果?现在掉头回去，也许还能赶在她出门前见到她。

可最终，方向盘还是稳稳地朝着相反的方向打?了过去，风从半开的车窗灌进来，带着清晨的凉意，吹乱了他鬓角的发。

那一刻，他分不清自己是在逃，还是在自救。

夏知遥收拾好衣服，她站在路边打?车，风一吹，昨夜残留在皮肤上的热意彻底被带走，只?剩下一种难以言说?的空落。

愣了几秒，她很快便猜到答案，一定是周越，他什么?都没说?，也没刻意让她发现，只?是在她不注意的时候，把插头插上，把线收好。

那一瞬间，心口忽然泛起一点说?不清的不是滋味，这种细微的体?贴，没有温度，却偏偏能精准地触到她的软肋，让她无法全然忽视，也无法轻易接受。

夏知遥回家草草冲了个?澡，换好